乐可

乐可在唱片店最深处发现了父亲留下的录音带，里面是父亲在她失聪后，每晚偷偷练习手语的声音记录。她第一次“听”到了父亲从未说出口的爱，泪流满面地拿起许久未碰的小提琴，通过感受琴弦的震动，拉出了一首无声却震耳欲聋的《卡农》。

一位白发苍苍的老太太每天都来店里，说自己要找一首“能让时间倒流的曲子”。乐可为她播放了德彪西的《月光》，老太太摸着唱片机的震动，竟流着泪哼出了旋律——她是一位失忆的著名钢琴家，而在音乐里，她找回了自己的名字。

一个穿着西装的中年男人在店里徘徊，他年轻时是摇滚乐队主唱，如今却成了被家庭琐事压垮的社畜。乐可为他播放了一张激流金属唱片，强烈的震动让男人重新燃起热血，他当场在店里用扫帚当吉他，疯狂甩头，最终决定重组乐队，哪怕只是周末玩票。

学校里几个被认为是“问题儿童”的孩子被送到了唱片店做义工，他们都是各种感官障碍者。乐可组织了一场“黑暗音乐会”，大家不看乐谱、不靠听力，只凭地板传来的震动和彼此的心跳节奏，完成了一场惊人的大合奏，证明了音乐的本质不是声音，而是共鸣。

一位世界顶级的音响师因职业病耳朵受损而来求医，但他其实是来店里“寻死”的。乐可为他播放了一张雨林白噪音唱片，让他通过震动感受生命的磅礴。音响师在雨中大哭了一场，随后拆掉了店里那台破旧但昂贵的音响，重新组装，赋予了这家小店顶级的声音质感。

乐可第一次走进唱片店时，店里放着一首嘈杂的爵士乐。她烦躁地想离开，却不小心撞倒了唱片架。老板没有责怪她，反而关掉了音乐，递给她一张磨损严重的贝多芬《命运》黑胶唱片，让她用手去摸。乐可在指尖感受到那强烈的“梆梆梆梆——”震动时，眼睛里第一次有了光。